美国东海岸边的一条高速公路上，汽车穿梭般往来不息，没有喇叭声，只有“嗖嗖嗖”的呼啸声。车流中，一辆崭新的红色小轿车，正由全速行驶，慢慢儿减慢了速度，车主人似乎在试试自己的新车的性能。
开车的是个二十多岁的青年，名叫罗伯特。他减慢速度可不是为了试车。
他是伐木工人，他要拐到一条公路上，到伐木场上班去。
罗伯特对自己的车子顶满意。这是辆七十年代的新产品，每个部件，都那么灵敏。罗伯特吹着口哨，轻松自如地驾驶着，拐上了一条通往森林的公路。
在进入森林前一站，罗伯特下了车，到路边小镇上买了些面包、果酱放进车子里，准备当午餐。他又跑到小镇上的医院里，找到了好朋友乔治，约他晚上一块儿去看拳击比赛。乔治是这个医院的外科医生，他跟罗伯特一样，近来迷上了拳击。
罗伯特驾着车子，进入林区。林区的公路凹凸不平，开起来可不那么舒服。要到罗伯特工作的地段，还有一段路呢。罗伯特并不急。他有的是力气，到时只要加把劲儿，那几棵树用不了几个小时就能锯倒。
罗伯特的车子，像只红色的皮球，在万绿丛中颠簸着，滚动着，差不多到了公路的尽头，这才停下。
这个林子里的伐木工，都是分散作业，相互间隔得远远的，别说谈话，就是大声叫喊，也休想听得见。罗伯特是个喜欢热闹的人，这时也只好自言自语，一会儿跟树上的鸟儿说几句，一会儿又对大树说几句。他拉开车门，拖出电踞说：“伙计，出来吧，干活儿吧！” 电线前几天才拉到这儿。罗伯特接上电源，大声喊道：“伙计，唱吧！吼吧！干吧！”随着他的呼喊，电踞“呜呜呜”地吼叫起来，惊得树上的鸟儿，扑着翅膀飞走了。
罗伯特要将靠在路边的一棵大树先踞掉，这样，车子可以向林子里多开一段路。他抱着电踞，开始踞树。踞齿刚一接触到树干，罗伯特按了下开关，将电源切断了。大树下有几棵小树，伸出一根根树枝，碍手碍脚，他便从车子里取出一把斧头，将树枝一根根砍断，这才将斧头朝腰后一插，抱住电踞，按动开关，踞起树来。
随着电踞的“吱吱呜呜”的吼叫声。木屑飞溅，不一会，大树开始摇晃，并发出“咯喳咯喳”的响声。每当这时，罗伯特就停下手里的活儿，看看风向，朝树身打量着，然后找个安全的角度，再一鼓作气，将树踞倒。
罗伯特踞倒一棵树，喘口气，又去踞那最高、最粗的树。他低着头，眯着眼，看着踞齿一丝一丝地向前移动着，眼看着踞齿已经移到树中心了，可罗伯特还不住手。他本该停下来看看风向，再看看树身倾斜的方向，找个安全的角度再踞。今天，也许他在想着看拳击比赛的事儿，竟一个劲儿锯下去。
忽听得“咔——喳”一声响，树身晃动了。罗伯特掀了下开关，切断了电源，他刚想换个方向，不料，“轰隆”一声，大树倒了下来，罗伯特躲避不及，树杆压在了他的一条大腿上。
罗伯特忍着剧烈的疼痛，想把那条大腿从树杆下抽出来，可大腿一动也不能动。他撑起身子，想把大树推开，可大树也是一动也不动。
“罗伯特看到，一股鲜血，从他的裤管里流出来，把地上的青草都染黑了。他知道，自己的腿已经断了。他就拉开嗓门，向四周大声呼喊。他喊了一声又一声，听到的，只有他自己的回夸。罗伯特自己心里也明白，伙伴们都离他远远的，没人会听到他的声音。
罗伯特灵机一动，拉过电锯想锯树。唉，不行，电线被压在树下，锯齿只够到自己的腿，没法儿去锯树干。
罗伯特并没有绝望。他从后腰抽出斧子，狼命地朝树干砍去。“笃！笃！笃！”坚硬的树干，只掉下一点儿树皮。罗伯特没有气馁，他双手举着斧子，一下又一下地砍着。谁知，他用力过猛，“叭”的一声，斧子柄断了！ 罗伯特望着手里的斧头柄，又望望滚在草地上的斧头，不由得双手捂着脸，“哇哇”地哭了。

人类首次登月记

“蓝鸥号”历险记

---