:莫尔格街谋杀案(美国)
一
有很强分析能力的人常会从剖析中得到意想不到的快乐。强壮的人因他的强健体魄而高兴,敏锐的人则从一切可以显示其才能的平凡小事中获得快感。这种人非常喜欢破译密码,识别象形文字和解析各种迷津。在象棋和西洋棋游戏中,获胜的通常是那些有数学头脑、会分析的人。十分之九的获胜者都很细心且善于观察。不过懂得该观察些什么才是最重要的。
下面这个故事就是对上述观点的证明。
公元一千八百×××年,我在巴黎度过了整个春季和夏季的部分时光。
在此期间,我结识了一个叫奥古斯特·杜班的人。这个年轻绅士出身名门,但一连串不幸的事使他倾家荡产。他并没有千方百计去挽回财产,而是靠一份微薄的收入过着宁静的日子。他最大的乐趣是读书,而在巴黎,书是很容易搞到的。
我第一次遇见他是在一家书店,当时我俩都在找同一本很罕见的书。共同的兴趣使我们走到一起。我们经常见面,他像所有法国人一样直率。他给我讲的家庭小故事及他的经历使我很感兴趣。同时我也为他读书之多而惊讶万分。我很喜欢他那生动而新奇的想象,能交上这样一个朋友对我很有价值。
我坦白地告诉了他这个想法。于是我们决定在我逗留巴黎期间住在一起。既然我比他富裕些,便由我来付房租和买家具。这间公寓在巴黎一个隐蔽而又荒凉的地区。我们将房间布置得极富幻想色彩。
假如有人知道我们在那里的生活,他定会认为我们疯了——两个无害的疯子。我们从不接待客人,也没对任何朋友谈起过这个新家,当然我们也没多少朋友。
整个白天,我们读书,写作和讨论,天一黑,我们便匆匆来到街上,手挽着手,接着谈论白天的议题。
每当此时,我都禁不住无限赞赏杜班的分析能力。而他本人又似乎也很乐于炫耀一下。他笑着对我夸口说,他认为大多数人的心思都是可以看透的,而且他随时准备来证明这一点。他的评论经常使我又吃惊又困惑,有时他甚至能猜出我的心事。我据此发现他对人性有很深刻的了解。
二
一天,散完步后,我们浏览了一下晚报,看到这样一段文章:
奇怪的谋杀
今天凌晨三点左右,莫尔格街的居民被一阵阵剧烈的尖叫声惊醒。声音来自这条街上一幢楼房的五层,那里住着埃斯帕涅夫人和她的女儿卡米尔·埃斯帕涅。几个邻居和两名宪兵在经过一番努力之后终于砸破了那幢房子的大门,冲了进去。这时叫喊声停止了,但就在这伙人冲到二楼时,他们听见楼上传来两声狂暴的怒吼。当他们到三楼时,这些声音也平息了,一切都恢复了宁静。
这伙人从一间屋冲到另一间,在五层楼上有一间宽大的秘密房间,房门从里面反锁着,他们将锁撞开,一时间在场的人恐惧又震惊地呆住了。房间里凌乱不堪,被砸烂的桌椅横七竖八扔了一屋子,床摆在屋中央。在一张椅子上,他们发现一把血迹斑斑的剃胡刀,地板上有四枚法国金币,一只耳环,三把大银匙和两只盛满了金币的口袋,约合 4000 法郎。屋子角落里的书桌的抽屉全都敞开着。他们在床下还找到一只铁皮的小保险箱,箱子已被打开,钥匙还挂在箱门上,里面除了一些陈旧的信件和一些毫无意义的纸张外,什么重要东西都没有。