乡愁余光中

来源：解放军报客户端 作者：冯斌

故人、游子、大师。余光中韶华尽付于此。今天品味先生的乡愁“三境”。

——题记

他的乡愁，摆渡诗和远方。

有些人，不仅代表了一个时代，还见证了一代人灵魂里的东西。他们，是时代的大家，配得上所有的崇敬。

傲骨，深度，爱着他所爱的人、民族或事物，灵魂里都是爱——这是余光中先生。

若歌以载道，可否为清澈的灵魂唱支歌？

伏案的他。

还记得他在国外，深夜里灵魂深处的轰鸣，绚烂的城市之光，余光中的乡愁才愈发超载，愈发泅渡在心。

是的，孤独、怅惘。

才要，渴望、骄傲。

时至今日，余光中先生告诉我们什么？——平凡岁月中做成熟的记述者，答案，就是真切、质朴、勇敢、透彻地记录生活，直视生命时不仰望，包容而释然。

诗让贫乏的语言活泛，诗为无聊的生活添彩！恰如巴赫所说，你不懂我为何叹息，是因你不懂我为何渴望！

诗人皆浪漫，而余光中的爱情有离别，更有珍惜。

“长大后/乡愁是一张窄窄的船票/我在这头/新娘在那头”,因为两人在最美好的年华里相遇，却又在最好的年华里分离。

余光中和夫人范我存。

“下次你路过，人间已无我”，这是余光中写给哈雷彗星的诗。

人的缘分也如彗星，几十年倏忽而过，彗星可以等，岁月却等不得。

1964年厦门街故居门前，余光中夫妇与珊珊、幼珊、佩珊。

“烽火连三月,家书抵万金”,书信蕴含了国人几多苦难，就蔓延了多少思念。成家立室的余先生思绪洇透了隔岸的牵挂——本应绵密着甜蜜的婚姻却辗转成了洋面上辽阔的疲乏、孤独。凝结着泪迹的旧“船票”割断了无数鸳鸯梦。

战乱年代，想守护的，丢不掉的，往往是随时可能夭折的美好。余光中先生用一张张旧“船票”饱和了多少离别的时分和相聚的感动。

他让我们相信，爱就在眼前。

余光中先生一家合影。

他的乡愁，是眷恋祖国的味道。

他21岁第一次离开旧大陆去岛屿，30岁第一次离开岛屿去美国求学。

谁能一舟横渡，尽听两岸潮声。先生“蒲公英的岁月”里，慨叹异乡的冷雨，该是一滴湿漓漓的灵魂。

听听那冷雨。

于是，乡愁落到笔上就成了梦呓，飘进眼帘就成了风霜，烙在心头那就成了浓得化不开的结。是啊，文人爱说乡愁，遑论船票、信件，抑或海峡、坟墓，牵扯乡愁的比喻都钝重无比。还记得，在余老的故居曾有一期讲乡愁的节目。其间有语，“荔枝树、地瓜干，越是普通，愁味越浓。”乡情，总承载着情感的浓郁，又不失味道的温暖。从入口到回味，乡情便从舌尖的味蕾，滑到了心尖的感动。

时光的藤蔓攀爬着光阴的故事，思乡总是千回百转的一枝。中华血脉，在两岸辉映间，化为心浪千叠。

余光中在《当我死时》中，写到：

纵白首，驾鹤归，仍愿重归故乡。

正是，乡愁邮票之魂，感触海峡船帆里的梦。

年轻时候的余光中。

“掉头一去是风吹黑发，回首再来已雪满白头。”他曾想到生命的终结是返乡，可以满足地睡去。每当有人问起了归期，青青山色不再梗塞在他喉际，而眷恋在心头。

“我的国家，依然是五岳向上，”先生说那是最美母亲的国度。于是当哈雷彗星的光芒洒在他肩头时，他欢呼着——

他的乡愁，依偎着中国传统文化。

年轻时，余先生曾主修外文，又去往国外留学。吸收着美国文学与文化，乡愁也在心底滋长。

乡愁为何这么迷人？答案在风中飘荡，答案就是美好的中国传统文化。

时光如豆，一窗烟雨。那年，余光中还年少。在美国公路上，他听到迪伦的《答案在风中飘荡》，想东方版的诗句再现这首名诗，于是写下了《江湖上》。

异国天空的思绪，民谣的璀璨，更兼着少年飘飞的情感，簇拥着他，与灵感邂逅。杨弦更为《江湖上》谱曲，演绎出民歌运动的正式开始。迪伦名曲皴染了余光中，他发觉，人间的烟火把他养大，他也有怀乡愁绪，他，也有乡音入梦的清泪。

诗如人生。

当歌曲《河流》化用《答案在风中飘荡》和《江湖上》中经典名句，衍发出对这首老曲的传承。“这么多年我竟然一直在寻找，找那条流淌在心中的河流。我知道也许它不在任何地方，或是就在我心底最疼痛的故乡。”

乡愁为何这么迷人？答案却没因时代而随风飘荡。它是中国传统文化的底色，它是“漱漱如花落，依依似归人”的感触，是“浮云游子意，落日故人情”的柔肠。

余光中先生的乡愁，更是提醒着我们珍视悄然消逝却又正在回归的中华优秀传统文化！我们不能忘却我们优秀中华文化！

时光席卷而过，我们渐渐在失去，我们渐渐在遗忘，我们渐渐在失守。

深邃的中国文化，精神的美好栖所，这些珍贵的精神财富，我们应当珍藏并传承。

依稀看到，光阴闪过，一道胡渣在嘴畔，两行皱纹爬眉间，先生韶华不再。唯一不变的，是他一颗赤子般永恒的心。

化作风中的一缕暗香。

透过现在。

飘向未来。

---