春天送你一首诗
“春天送你一首诗”,送来送去到盐城。市作协秘书长小张打来电话:“春天送你一首诗”大型诗会,明天下午3点在师范学院举行,你带你们县的几个作家来凑凑热闹。我说,好的。
我打算带三个人去凑热闹。写诗的男老麻、写诗也写散文的女小鱼,还有曾写过通讯、现在什么也不写的款爷大杜。
老麻和大杜,都是很熟的朋友,只有小鱼还不曾见过面。
我分别给他们打了电话,他们就给我三个回答。
老麻用他很费舌头的侉音说,有女作者去吗?有,好,去。
小鱼怯怯地说,我能去吗?噢,行,那么,我先从我们乡坐公共汽车,到梅花乡的国道边上等你们。她是桃花乡中学的老师。桃花乡是我们县最偏的一个乡,离梅花乡的国道有一百多里。
大杜用他宽大的嗓门说,太开心啦,我开车带你们去!
我们都无车,只有大杜有车。
次日上午10点,大杜开车来了,他还带来一个小女孩。不到二十岁,瘦叽叽的,没怎么长开,皮肤有点黑,但挺活泛的。
大杜介绍,我朋友,海子。
我说,写诗吗?
不写,还小。大杜含含糊糊地说。
我笑了,诗人的名字。
海子也笑了,哪有诗人叫这名的,太土了吧。
又补充说,我在海边长大的,所以叫海子。
怪不得又黑又瘦呢,海风吹的。
一会儿,老麻来了,我们立即出发。车到梅花乡路口,一个二十出头的女子正站在路边树下,向这边张望,我吃不准是不是小鱼。老麻拿本《诗刊》在窗口晃晃,那女子一声不响地上了车。
车上高速。大杜和海子打情骂俏,很刺激;老麻和小鱼谈论诗歌,很催眠;我眯着眼睛假寐,很孤独。
在我们这个县城不大的文学圈子里,我、老麻和小鱼,还是有点名气的。我在县报社上班,发过几篇小说,是县作协的牵头人。
老麻住在海边,他的诗里总是海呀盐的,味道有点咸。跟小鱼,虽是初次见面,但我经常编辑她的散文。有时,会被她的散文莫名其妙地打动。
再说一说大杜,他本是县某单位的通讯员,我常帮他在县报上发些小通讯,让他完成单位宣传任务。后来,他辞了工作开了一个公司,运作良好,有点款爷的意思了。
他富裕了,却没忘我的“提携之恩”,经常在我们报纸上做个半版广告来帮助我完成任务。还常喊我喝酒,偶尔诗兴大发,顺两句顺口溜。他能喝,白酒起码一斤多吧。
我就惨了点,沾着酒就红脸,最多喝✍二两,就再也不肯喝了。起先他很不满,文人嘛,不喝酒咋写?
有时递烟给我,ฆ我说不抽,他又不满,文人嘛,不抽烟咋写?他还会找个妹纸来骚我,未遂。他更不满,文人骚客嘛,不骚咋写?
后来,他理解我了。不再劝我喝酒、抽烟、骚女人了。
他喜欢说,开心,太开心了。
不知不觉,到了盐城,大杜直接把我们拉到一个大酒店。
我说,中午就不要破费了,随便吃点,下午还要参加诗会。
他说,不要我破费,有人破费,是他的一个朋友请客。
那个朋友,脑袋大,脖子粗,说起话来呼呼哧哧的。他说,跟我杜哥交朋友,都是够意思的。来,干一个。他嘴很大,我怀疑他能把酒杯也吞下去。
他先跟我喝,迅速把我脸喝红了,又跟老麻喝,迅速把老麻喝晕了。又跟海子喝,最后把大脑袋转向了小鱼。
那时,小鱼正眼皮耷拉着对付一条鱼。那朋友盯着小鱼看了会儿,见没反应,便把酒杯举到小鱼眼前,说,美女――
小鱼仍专注地对付她的鱼,眼皮都没抬。我用胳膊肘碰了下她,她才微微抬了下头,说,我不喝酒。说完,又埋头吃鱼,弄得那朋友挺尴尬的。
吃完鱼,小鱼悄声对我说,老师,快开场了,走吧。
我这才想起我们是来参加诗会的,便悄声跟大杜商量,诗会要开始了,咱们是不是得撤啊?大杜说,来得及,再喝会儿。
再喝下去,都有点高了,喝到什么时候,记不清了。小鱼什么时候先走的,记不清了。还到浴城泡了会儿澡,休息一会儿,做没做别的,记不清了。
当我们几个来到师范学院礼堂时,正赶上舒婷等几位名家上台向大家致意。
这时,漂亮的女主持人说,美在盐城,春天送你一首诗,大型诗会到此结束。
有一些学生冲上台去跟这些名家合影,小鱼也冲了上去พ,老麻提着相机跟上ญ,大杜拉着海子也上去了……
我们的车子往回开了。
路上,大家翻弄相机,看储存的照片。这时,老麻侉里侉气地说,我朗诵一首舒婷的《致橡树》吧。
我如果爱你――
绝不像攀援的凌霄花
借你的高枝炫耀自己;
我如果爱你――
绝不学痴情的鸟儿
为绿荫重复单调的歌曲;
也不止像泉源……
海子夸张地喊,哎呀老哥,你太有才了,这树是海边的吧,有咸味。
大杜猛地大叫一声:开心,太他妈的开心了。
就在这时,小鱼突然打开窗户一阵狂呕。
老麻说,怎么啦?
小鱼羞涩又痛苦地说,我晕车。
……
十年后。某天,我接到小鱼的电话,请我参加她组ฟ织的“春天送你一首诗”小型诗会。
把他们几个都请来吧。小鱼特意嘱咐我。
这十年,我们的联系渐渐少了。只知道大杜的公司越办越大,是县里的纳税大户,经常跟县领导喝酒。
老麻内退后,被某企业聘去做了办公室主任,写材料,搞宣传。我呢,也从报社辞了职,自己搞了一个文化传媒公司。
我好不容易打通了大杜和老麻的电话,出乎意料,他们都说有空,一定参加。
那天,我们都是开车去的。当然,车的档次是不一样的。另外,大杜又带来一位秘书,还是不到二十的样儿,但不是海子,比海子长得开多了。
桃花乡中学位于一个湖心小岛,清澈的湖水围绕着小岛,岛上正桃红柳绿。
小鱼在前面引路,介绍。她,较之十年前,似乎更加清澈知性了。大杜说,这地方好,静,世外桃源,采菊东篱下,悠然见南山啊。
又叹道,怪不得当初请你到我公司干,你都不肯去呢。
“春天送你一首诗”小型诗会就在桃花乡中学小礼堂举行。
诗会的规模确实很小,主持人是学生,朗诵者是学生,作者也是学生,他们都是这个乡中学的文学社成员。听众除了我们几个,还有几位老师,再加上本县的三个诗人,其余也都是学生。
他们朗诵得很有激情,现场气氛热烈。
三个诗人也朗诵了自己的诗作,最后,小鱼请我、大杜、老麻也上台朗诵。
大杜说,我带来一些书和笔送给各位学子,诗就不朗诵了。老麻直摇头,有些羞赧的样子,说,好多年没弄这玩意了,记不得了,记不得了。
我也好多年不写作,不读诗了。可看着小鱼还有学生们期盼的目光,不忍拒绝,便硬着头皮走上台。情急之下,朗诵起女儿在幼儿园联欢会上表演过的一首诗:
三月的风轻轻地吹
送走了那寒冷的冬天
迎来了温暖的春天
三月的雨柔柔地下
湿润了那枯黄的小草
唤醒了冬眠的青蛙
新抽的柳枝摆摆摇摇
新发的绿芽春意萌萌
寒风远远地走了
新燕拥着春天来了
……