杰夫·昆斯:昂贵的艳俗
杰夫・昆斯是拍卖场上作品最值钱的在世艺术家。
这是一个盲从的年代，当人们提到杰夫・昆斯这个名字时，不管是否真的了解他，绝大多数人都将其看作是从潘多拉魔盒中跳出来的恶魔，从不吝啬对他的批判之词：拜金主义、媚俗、空洞……但他却是拍卖场上作品最值钱的在世艺术家，即使像巴黎蓬皮杜中心这样的大型博物馆倾其一年的收入也只能购得他作品的十分之一;他的系列作品《天堂制造》大胆地展示了他与前妻、意大利著名色情女星伊洛娜・施塔勒各式各样的性交体位，在艺术界引起了极大的争议;他的作品很简单，创作灵感主要来自于童年，对那些浮夸的膨胀物更是情有独钟;他有8个孩子，年龄从2岁到39岁……为何尽管饱受争议，但美国波普艺术家杰夫・昆斯无论是在毕尔巴鄂还是在凡尔赛，纽约还是悉尼，所到之处无不引起剧烈反响？为什么那么多的大收藏家愿掷千金换取他的作品？无论如何，市场是不会骗人的。借杰夫・昆斯首次在蓬皮杜 ☺国家艺术文化中心举办大型回顾展之际，《巴黎竞赛画报》对其进行了专访，聆听他成功背后的故事。
您的作品上次在法国展览是2008年在凡尔赛宫，当时引起了轰动（参观总人数为96万人）。对于这次您在蓬皮杜中心的作品回顾展，您有何期待？
我一开始并不知道我的作品展在凡尔赛宫引起了轰动，因为当时我人在美国，只是从别人那里得知大家为了参观我的作品而排长队，这让我很高兴，也很感动。这次有机会能在蓬皮杜中心举办作品回顾展对于我来说是莫大的荣幸，蓬皮杜中心的上一站是纽约惠特妮博物馆，当时万人空巷的场景我仍记忆犹新。我希望在巴黎也能取得那样的成功，因为这是我第一次展出我所有的作品。
您对艺术的品味源自何处？
源自童年。小学时，每次放学后我就跑到离学校不远的一个公园里去画画，这让我真正认识到了自己，也让我在家里，在周围人中有了一定的“地位”，这个公园也就成了我艺术生涯的起点。不过要说到将我领进艺术之门的伯乐，我想应该是我的父母，他们在我3岁时就告诉我说，我的画比姐姐卡伦的画好看得多。在他们的鼓励下，我在绘画这条路上越走越远，7岁时，我开始上专业绘画课。
您一般都画些什么呢？
花呀，农场呀，风景之类的。不过我在13岁时就没再画画了，因为我要上中学，在中学里我清楚地认识到艺术是我唯一感兴趣的东西。所以17岁那年，我考取了马里兰州的一所艺术学校。
一年之后，您去萨尔瓦多・达利的家里拜访了他？
嗯，因为我很想确定自己是否可以将艺术作为未来谋生的手段。我很崇拜达利，很欣赏他的创新精神，想向他请教如何判断自己是否具备从事艺术工作的能力。与达利这样一位❥传奇人物接触对当时年轻的我产生了极大的影响。当晚坐火车返校的路上，我更加肯定自己做了正确的选择，我下定决心要像达利一样为艺术奉献一生。
达利和其他人有什么不同吗？
没什么不同，他很现实。达利是一个真实、有趣、慷慨的人。他不像有些清高自傲的艺术家，那天我们一直在聊艺术与✿金钱之间的关系，他甚至跟我说他其实挺贪婪的。不过他真的是个很善良的人，他会花很多时间做慈善，经常会带小朋友们去看展览，给他们照相。
您在创作一件作品时是以什么为出发点的呢？
这个问题曾困扰了我好几年，那段时间我真的很苦恼，后来我才幡然醒悟其实根本不用担心作品成型后会是什么样，或者说有何寓意。我开始找寻身边能给我灵感的物品，将它们“放入”我意识中更大的环境内，从而改变它们的原始意义。
您的意思是和自己对话？
有时候我会给自己提问，但我更关注的还是大家的反应。我一直在思考我的作品对参观者来说有何意义，又能给他们带去怎样的触动。如果说我在一件作品上花了2年，那么这其中大部分时间我都是在思考。不过要想家喻户晓的话，一心扑在创作上是不够的，我还得花不少时间去参加一些附属活动。我会出席一些艺术展的开幕式，接受世界各地记者的采访，通过他们告诉世人我都做了些什么……不过我能分清主次，尽可能多地把精力放在艺术创作上，因为这才是我需要一直坚持下去的事业。很幸运的是，我现在的生活很规律：周一到周五我会在工作室工作，从上午9点一直待到下午5点，晚上和周末我都留给了家人。
您的职业生涯开始没多久就遭到了铺天盖地的批评，您会因此而感到痛苦吗？
以前会，不过现在不会了。在我被外界质疑的那段日子里，我的家庭支撑我☯走了下去。当然，除了家人的鼓励之外，自己也要有坚强的信念，我一直坚信我一定能走在别人的前面。我是个很乐观的人，比如一只有半杯水的杯子，我永远看到的都是装水的那一半。虽说我对自己如今取得的成绩已经很满意了，但我的创作欲望并没有减退。我希望打开所有人的思维大门，让大家都能明白我的创作理念。一些批评家其实并不是从事我这行工作的，在他们眼里我的作品只是普通的装饰品罢了，对此我感到很遗憾。
这些批评声对您来说其实也挺珍贵的，对吗？
可能吧。如果有人不认同我的观点，或者从我的作品中看到了其他不一样的东西，那是他们的选择，毕竟每个人都有自己的想法。不过我很乐意听到不一样的声音，它们其实一直在帮助我突破自己的极限：这些批评声不断地提醒我要想实现自己的终极目标，就要比现在做得更好。总之，气量小的人是当不了艺术家的。我非常愿意与大家分享我对艺术的感悟，希望能有更多的人理解我。
众所周知，您的作品给您带来了巨额的收入，您觉得钱会使您的艺术变味吗？
我觉得应该将艺术和金钱分开看待。年轻的时候我对金钱没什么概念，后来父母开始给我灌输一些价值观，尤其是一个人要学会自力更生，通过自己的努力满足自己的需求，这也是我一直努力在做的事情。当然如果我想为我的团队谋些福利，那么我们必须要做出让全世界的人们都觉得赏心悦目的作品。就好比如果一个猎人打到的猎物能解决全村的温饱问题，那么村民们便会自发地为他制作箭矢。无论是艺术家、♂医生还是数学家，这一条规则都是适用的，只要自己做到最好，其他的问题便会迎刃而解。我一直在为成为全世界最优秀的艺术家而努力着，我想和周围人分享我的艺术成果，我想知道在艺术这条路上我到底能走多远。 2013年时您的作品《气球狗》以超过500万美元的天价成交，对此您有何感想？
反正我不觉得难过，呵呵。我没有参与到那次拍卖的过程中，但这个成交价确实说明了我们社会存在很多问题。这同时也表明有人理解、欣赏我的作品，并做好了未来对我的作品负责的准备。因为《气球狗》的价值会一直存在下去，所以我觉得收藏它是个正确的选择，它完全值这个价。
您与收藏家之间保持着怎样的关系呢？
我本人也是艺术品收藏者。我会花很多钱买一些我喜欢的作品，而对于那些我梦寐以求的作品，我更是会不惜一切代价得到它们，而且绝不后悔。我和许多大收藏家都是朋友，因为我们有相同的品味与兴趣。如果他们中有人中意我的作品，那也是因为我们对生命有着相同的看法，对生活有着相同的品味……可以说，艺术就是生活的一面镜子。
不过绝大多数来博物馆参观您作品的人都没有能力购得您作品中的任意一件……
世界上没有人喜欢干收藏这活儿，因为这其实是一项倒贴钱的事儿，或者说是一种责任：您花一大笔钱买了一件艺术品，您就得对它负责，需要不断地维护它，保护它的完整性。与过去相比，艺术家们如今已经越来越被大众所接受了。近年来，博物馆的数量在不断增多，再加上互联网的迅猛发展，人们想要了解艺术品其实是件非常容易的事情。我不会在意我的作品卖出去了多少、成交价是多少，我真正担心的是大家不知道通过何种途径能够了解我的作品。
我知道您有一支优秀的工作团队（译注：杰夫・昆斯在纽约切尔西区的工作室内共有128名助手），那么在制作一件作品时，您与您的团队是如何分工的呢？
在纯创作这方面只有我一人涉及其中，当我的设计思路基本成形之后，我就会召集我的助手们，跟他们解释我想制作什么样的一件作品，一起讨论其可行性。方案通过后，我们会先确定作品的尺寸，接着寻找适合的配色……我的助手们都很了解我，知道我需要什么。
那您是怎样的一位老板呢？
我是一个知道自己想要什么的人。我希望我的助手在执行方案的过程中能做到细心与高效。另外，作品的任何一个细节都必须符合我设计时的本意，不过有时候我也会听取他们意见。比如说我们在制作一幅画作时，有助手找到了一个能让图像亮度更上一个档次的脚本，我就会采纳他们的意见。
您如何确定一件作品已经彻底完工了呢？
当它呈现出的样子完完全全契合于我当初的构思时，它就是一件成品了。也就是说一件作品完成后并不会带给我惊喜，因为它的模样早已深深地刻在我的脑海里，我只是把它还原出来罢了。
您为何对儿时的玩具、气球等物品情有独钟？您的作品中充斥着大量的童年元素……
小时候，我们不会带着有色眼镜看待周围的人与事，我们喜欢蓝色仅仅因为它是蓝色，喜欢玫瑰色也仅仅因为它是玫瑰色。那时的我们喜欢在草丛中奔跑打滚，仰望蓝天，沉浸在绿草散发出的淡淡清香之中，那种感觉真的棒极了！
为什么长大后这种感觉会变呢？
渐渐地我们开始意识到自己在这个世界上是多么的无力，发现其实很多事情都是我们无法掌控的。无论准备好与否，我们都不得不在周围人的褒奖或批评下长大。其实在这个过程中我们无需太在意别人的评价，做最好的自己就可以了。这也是我的作品想传递给大家的信息之一：接纳周围人的不同，给予他们更多的宽容。
也就是说艺术可以让成年人找回童年？
艺术为我们提供了践行自由的平台，是我们开拓兴趣的工具。我记得我在艺术学校上学时，有一次老师带来了一幅马奈的作品《奥林匹亚》，他给我们讲解了画中花、猫、女人等人与物的象征意义。那时我突然明白了一个非常重要的道理：艺术可以轻易地将我们与人类感兴趣的所有学科联系在一起。我明白了作为一位艺术家，我可以像马奈那样，在社会学、哲学以及心理学等领域也有深层次的研究，而广泛的涉猎会让我对艺术有更加深刻的理解。达利就是个很好的例子，他不仅是位艺术家，也是很多领域的研究者。
您的许多作品都与死亡、消逝这一类的概念相对立，所以您有想过得到永生吗？
没有，我追求的是我的精神世界能达到一个尽可能高的层次。我的这份事业给予了我在时空中自由“穿梭”的能力，无论是回顾过去还是展望未来。我会经常问自己：我到底还能做些什么？作为人类，我该如何更好地利用我拥有的这份自由？对我来说，艺术就是这些问题唯一的答案。
