时事艰难童心不泯像小王子那样远足

一个手链

与他的传奇主人

1998年，法国马赛以南地中海海域。一位渔民像往常一样在刚拖上来的渔网中捡拾鱼虾。突然混杂在鱼类中的一个金属物件闪烁的银色光芒吸引了他，那是一个造型优雅的断裂手链，上缀一块略带弧度的铭牌，上面镌刻着一个人名：安托瓦内・德・圣埃 ت克苏佩里（Antoine de Saint-Exupery）。寻常的渔民当然不知道这手链意味着什么，但当它出现在学者面前时，整个法国社会被引爆了！这手链的主人，正是已经失踪54年的著名文学家、飞行家、冒险家、军人圣埃克苏佩里。他笔下诞生的诸多作品中最具盛名的，自然是享誉世界的童话作品《小王子》。

邮路，热情与冒险

在莱特柯埃尔公司，圣埃克苏佩里从头干起，先是做机械师，然后负责检测飞机，再后来学习与其它飞行员一起完成邮政飞行任务。终☪于，他获准驾驶飞机从法国向西班牙运送邮件。当时飞行员们使用的飞机是布雷盖14，这种敞开式座舱双翼机主要材料是木头和金属，外面蒙着帆布，螺旋桨也是木制。布雷盖14上没有无线电，航程也短，经常需要降落加油，飞机总是出故障，但维修也很简单。当时飞行员们除了携带邮件，还要往飞机里塞上几只信鸽，一旦遇上麻烦就可以放出信鸽送信求救。第一次执行从法国到西班牙邮政飞行，去程还算顺利，但回程时圣埃克苏佩里遇上大雾天气，只能临时降落待援。所幸莱特柯埃尔派出的一支搜索队找到了他。

圣埃克苏佩里开始越来越多地承担邮政飞行任务，先是在欧洲飞行，然后又飞向西非海岸。当时莱特柯埃尔公司的邮政飞行多是双机同行，这样一旦出现意外能互相施救。早期邮政飞行只能昼间进行，当明亮的星光高悬，飞行员们就明白自己得着陆过夜了。

再后来莱特柯埃尔公司委派圣埃克苏佩里到朱比角（位于今摩洛哥西部）执掌一个机场。他住在简陋的木板屋，一个水罐、一个脸盆、一台留声机和一堆书就是全部个人物品。每月会有一艘船从加那利群岛出发为他运送补给品。除了管理机场，圣埃克苏佩里还要负责营救落难的飞行员。他同那些怀有敌意，随时会向飞机开火的游牧部落谈判，最终达成谅解，成功救回了被扣留的飞行员。朱比角一边面向浩瀚大海，其余方向全是荒袤۵沙漠。在这世界上最孤寂的地方，圣埃克苏佩里却分外享受。在他看来荒凉寂静和满天繁星魅力无穷。这一时期的工作和生活，极大地激发了他的写作灵感。 1931 年10 月， 圣埃克苏佩里根据南美航线飞行经历写成的小说《夜航》出版并轰动一时。两年后法国著名香水制造

商娇兰推出了一款特别香水，命名为Vol de Nuit，即“夜航”。今天“夜航”仍然是娇兰一个特别款，如果喜欢飞行，那就

圣埃克苏佩里担任了阿根廷航路飞行主任，协助开辟了从布宜诺斯艾利斯C里奥加耶戈斯港航线。阿根廷里瓦达维亚将军机场上经常强风骤起，风力大到飞机难以顺利降落，需要几个人手持装有钩子的长竿把它钩下来。有一次，圣埃克苏佩里飞行时遭遇龙卷风，飞机瞬间就被向上抛起了近500米！

1930年4月，由于在朱比角的出色工作，圣埃克苏佩里荣获法兰西荣誉军团勋章。次年10月，他的《夜航》出版并荣获金甲虫奖，还被翻拍成了电影。这本书风靡一时，社会影响力是如此之大，以至于法国著名香水制造商娇兰都在1933年专门推出了一款特别香水，命名为Vol de Nuit，即“夜航”。今天娇兰仍然继续保持这一系列，只是许多购买者未必知道娇兰“夜航”这份文化底蕴。

飞向西贡

离开巴黎后，圣埃克苏佩里沿着塞纳河飞向卢瓦尔河谷，然后继续向南，在马赛附近穿越法国南部海岸。在地中海上空，他们发现左翼出现燃油泄漏。普雷沃特估计泄漏的燃油大约有76升。他们只能往回飞，在马里尼亚纳降落修理并重新加油。对于损失的时间，圣埃克苏佩里写道，那就像伤口一样让人心疼。

月落时分，圣埃克苏佩里完全在暗夜中向东飞行。3小时后，翼尖昏暗的航行灯告诉圣埃克苏佩里他们进入了云中，能见度只有几英尺。没有导航辅助手段，飞行员只能利用罗盘、空速计和钟表来导航。尽管出发前圣埃克苏佩里曾与气象学家洽商飞行路线，但却没有办法掌握实时天气。他们无法测知飞机的真速，粗略的气压数据也让他们没法判定精确高度。在没有地标的情况下，在漆黑的夜里飞越荒凉的撒哈拉沙漠，只能猜测自己的位置。

圣埃克苏佩里和普雷沃特在沙漠中艰难跋涉。他们经历了海市蜃楼、沙漠迷途，不止一次地在筋疲力尽之际发现自己走回了坠机地点。严重的缺水和疲劳让他们一度产生幻觉。幸运的是，4天后他们被贝都因部落救了下来。他们不知道的是，在失踪的几天内，全世界都在寻找他们，几乎所有报刊头条都是他们失踪的新闻。这段刻骨铭心的经历被圣埃克苏佩里写进了回忆体作品《风、沙和星辰》并于1939年出版。这后来成为他最为著名的小说《小王子》的基础。 溶化在天空里

从天上，圣埃克苏佩里看到了德军恐怖的行军队列和惊人的破坏力。1940年5月10日，德军入侵法国，这个看似强大的国家仅仅抵抗了38天就宣告沦陷。圣埃克苏佩里所在大队调往北非，他也退役。圣埃克苏佩里意识到自己不可能在德国占领下的法国生活。于是逃往里斯本，登上了前往纽约的轮船。途中获悉自己的飞行挚友奎勒梅特（Guillaumet）在战争中被击落身亡。他明白，自己失去的不仅仅是熟稔的朋友，还有他热爱的祖国。

在纽约，他发表了《致世界各地法国人的公开信》广播讲话，宣扬自己的爱国情怀。他仍然保持着อ一颗童心，经常和孩子们一起玩耍，有时还为他们折纸飞机。

在纽约，他回忆起自己的童年，那些去过的地方，那些见过的事物和人。感触激发了他的灵感，他买了一小盒水彩颜料，开始创作一本绘本小说。小说的主人公是一位长着金发的男孩，恰如童年的圣埃克苏佩里。1943年4月6日，这本绘本小说出版，书名为《小王子》。书中他描绘了一个比他所处的星球更加圣洁的星球，这颗星球上一个男孩离家到远方游历，去探寻心中各种问题的答案。

在纽约生活两年多之后，圣埃克苏佩里无法压抑对祖国的眷恋，也希望再度飞行，1943年初他重新报名加入法国空军。4月1ง3日，就在《小王子》出版后的一周，他搭乘一艘美国运兵船离开了纽约。

54年后，圣埃克苏佩里的手链在马赛近海被发现。两年后，潜水员在这一位置附近发现了一架洛克希德P-38的残骸。2003年残骸被打捞出水，这正是一架洛克希德F-5B侦察型。一切表明，圣埃克苏佩里的确在此发生了坠机，这次他没能摆脱厄运。但更多的人愿意相信，圣埃克苏佩里其实是像自己笔下的小王子那样，远足到一个充满童真，没有贪欲、虚伪、暴力和恶念的世界。