加勒比被分割的灵与肉

1

我学新闻，记者出身，擅长与人打交道。和勒奈认识不久后，我询问能否去她的家里看看，她同意了。

做家政工作的她，家里收拾得非常整洁。不过招待我的午餐，只有一片面包和几片煎香蕉。

她是4岁从圣文森特来到巴巴多斯的，不知道自己的爸爸是谁，和妈妈的关系也不好，从来不去妈妈家。不过，「如果见面了，会打招呼的。」她补充说。

不像中国的孩子六七岁开始上小学，这里的孩子三四岁就可以上学，从学校的lower 1（相当于中国的学前班，他们所说的学前班则相当于中国的幼儿园）开始读起。「他们性早熟，五六岁的男孩女孩就会有一些亲密的举动。孩子一定得给他们好环境，私立学校虽然贵，但值得。」这是生活在这里 ツ的中国人的普遍看法。

穷人家的孩子买不起书本文具，都是租借，一学期75巴巴多斯元。不过损坏了需要赔偿。有一次勒奈的女儿赔了三本书，90元。原因是下雨了，她打着伞，自己没淋湿，书却湿了。勒奈为此打了她一顿。

我第一次去勒奈家的那天，她的女儿安静地看电视，也不和我打招呼。勒奈并不管她，不像中国的父母会要求孩子和客人打招呼。勒奈的大儿子倒很热情，她丈夫也很温和。她还有两个孩子，一个上小学，一个上幼儿园。

勒奈做家政服务，基本收入有保障。她的丈夫却是打零工，收入时有时无。有天，她丈夫弄丢了200元钱，她在电话里大吵大闹，我才知道，我以为的她的丈夫，原来是她男朋友。

祸不单行，她女儿也病了。「脖子要动手术。过一阵去加拿大。」她告诉我。

「去加拿大？那得多贵？」我问。

「她爸出手术费和来回机票。」原来，这个女儿不是家里那男人的，则是勒奈和再另外一个男人A生的。我见过的大儿子，是勒奈和另外一个男人B生的。上小学的孩子是她男友和另外一个女人生的。只有4岁的儿子，是她和现任男友生的。

勒奈和男友还是很恩爱的，他们不结婚，因为结婚很贵。

2

在中国，性和婚姻是一体的――虽然情况也正慢慢发生变化。但在加勒比地区，性和婚姻，基本上没什么关联。他们的婚姻需要物质保障，如果没有彩礼、礼服、婚礼的费用等，有些情侣甚至同居半辈子都不结婚。而同时，他们不压抑身体的需求，社会对这方面也非常包容。

在瓜德鲁普，我认识一个工人，他每周三天开车上班，两天乘公共汽车上班。开始，我以为他是跟别人分享一辆车，三天归他开，两天归别人开。后来才知道，他是一周有5天住在妈妈家，两天住爸爸家。每天回☠家前还得想一下：我今天住哪儿？

在多米尼加，我认识一个出租车司机，他给我留的手机号码怎么也打不通。我便给他家里打电话。一个女人接了电话，说：「他不在。」我打了三次，他都不在。我怕女人误会，说：「你是他太太吧？我是他的朋友。」女人笑了：「我不是他太太。你是谁，我也不管。」我说：「他通常回来很晚吧？你能帮我带个话吗？我明天早上想去哥伦布纪念馆，你问他能去吗？」女人接下来的话说得我愣了：「他离开这里都半年了。」

Lily是我认识的一个百货店老板娘，我没事时经常在她的商店里泡着。有一天，一个女人带了三个孩子来，她只给其中一个买了礼物，另外两个没给买。我在国外待了十几年，早把中国人的委婉含蓄扔了，说话很直接：「这两个孩子不是你的？」

「是啊，都是我生的。」她回答。

「你对孩子应该平等啊。」好事的我说。

那女人白了我一眼：「他爸爸给钱了，我就给他买礼物。那两个，爸爸没给钱，我自然不给他们买。」原来，这三个孩子，三个爸。

「其实，你看他们的肤色，就能看出来。」Lily告诉我。三个孩子，真是肤色差得很多。

Lily店里有个店员，因故被辞退了。后来圣诞期间人手不够，Lily打电话让她过来谈谈。她说：「别说那么多。你到底让我上班还是不อ让？你决定了，我好跟邻居借1块5坐公交车过去。」作为三个孩子的母亲，她竟然连1块5都没有。三个孩子，三个父亲，都跑了。听说女人怀孕，这里很多男人的第一反应就是：跑。

有些女人会告诉孩子，谁是父亲，谁是亲戚，但也有很多女人不说。孩子长大了，与他们发生关系的人可能是亲戚，生的孩子也就可能是傻子。加勒比地区傻子很多。在巴巴多斯，除了公立的伊丽莎白女王医院，最大的医院就是精神病院。中国也援建过圣卢西亚一个精神病院。

在格林纳达，60岁的扎克瑞还没有结婚。但他有一个儿子两个女儿，分别和两个女人一起生活。在这两个女人之前，他还有过别的女人。

「你们是有了孩子之后再结婚，也可能不结婚。我们是先结婚，再有孩子。」我说这话时，其实也没有足够的底气，中国现在先有孩子后结婚的情况也开始多了。

「同居主要是试试女人有没有生育能力。你们婚后发现女人不会生育怎么办？」扎克瑞问我。

我说：「去医院治疗，或者领养。你们呢？」

「拜拜。」

加勒比地区重视母亲节。父亲节没人过。很多人不知道自己的父亲是谁。提起父亲都这么说：「那个鬼啊，早跑了。」在很多需要父母签字的时候，不像在中国，表格上只是简单地列出父亲母亲。在加勒比地区，通常要加上监护人这一项。

我刚到加勒比时，对别人喊我妈妈有些反感，忍不住问：「我有那么老吗？」 「我妈15岁有我，我喊你妈妈很正常啊。这是尊重。」

好吧。

热带终年的阳光，让这里的孩子成熟得早。一个住安提瓜的中国女人去看妇产科，登记资料时，见她在月经初潮一栏写15岁，医生惊异了：「写错了吧？」「没有。你们多大？」「七八岁。最早的五岁。」这回，中国女人以为自己听错了。

这个中国女人5岁的女儿长新牙了，她吓了一跳――国内的孩子都是七八岁换牙啊。女儿很得意，给同学们看新牙。同学们说：「我们都是新牙。」

3

加勒比地区傲人的阳光、沙滩、清澈的海水，每年吸引来众多游客。

现在，黑人女孩和上年纪白人男性走在一起的不多，倒是上年纪的白人老太太跟黑人小伙搭伴的很多。我习惯性地把人往纯洁的方面想――朋友呗，或是导游。可是，异性朋友或导游，给女人全身抹防晒霜，是不是有些过了？

「朋友个头，那些男的就是出卖色相。」中餐馆的老板娘快人快语。

欧美人旅行的习惯和中国人不同，多有度假的意味，习惯在一个地方一待就是很多天。他们对餐馆的喜好也比较专一，不像中国人总喜欢换新地方。这些白人老太太很容易被说服，通常是身边的黑人小伙建议去哪家餐厅，她们就去哪家，一连去一两个月。普通的当地黑人去中餐馆，通常就一人点一份炒面或炒饭。欧美的老太太们不仅点的菜多，还愿意喝酒，「这酒一喝，相当于五六份炒面不用炒了，省事啊。」老板娘说。

「你不忌讳那么多牛郎来你这里？」我问。

「我不管那些，只要能给我带来生意就好。」

莫里克长得非常帅，今年40岁。他年轻时被一个外国女人看上了。他并不爱这女人，可这女人可以给他很多钱，他就同意了。那女人和他假结婚后，取得了当地身份，不久后却奇怪地消失了。

又有个英国女人看上了他，跟他好了6年。他家有很大一块地，他计划让这女人为他盖一栋房子。这女人是真心喜欢他，想和他结婚，他也真心喜欢这女人，可是因为前面假结婚过，他找不到之前那个女人，离不了婚，所以也就不能和这女人结婚。按照中国人的思维、做法，长期分居的两个人一定有办法离婚，可他不那么想。也许在心里，他并不真的想结婚吧。

英国女人后来还来这里，却找了别的男人，对他打击很大。他后来和一个黑人女人同居了。同居期间，他也约会别的女人，同时还做牛郎。有时，他白天在鱼市场最火的餐厅给人打扫卫生。如果「生意」好，他就不来餐馆了；没生意时再回来，和他同居的女人怀孕后，他就离开了，孩子一直跟着妈妈长大。儿子长大后来找他。两个月后，25岁的儿子杰克也做了牛郎。当然，杰克也无法专职。岛上半年没有游客。他无事时找了家中餐馆当服务生，就是跟我熟悉的老板娘开的这家。「他每小时挣的钱折合人民币18块。小费都归他。」老板娘告诉我。

当地人基本不愿意像中国人这么辛苦，对餐馆每晚11点下班，很多人表示接受不了。但杰克可以。他说：「行，来得及。我1点出门。」

很多时候，生意得靠自己找。在海边，我亲耳听到一个很帅的黑人小伙和两个白人姑娘谈生意，说了半小时，人家没有一点反应，他还不走。年轻姑娘找牛郎的少，多是中老年妇女。白人也不是大家通常想象的那么有钱。有两个老太太，独自包不起黑人小伙，就合伙包了一个。

我也遇到过招揽生意的黑人小伙，一看他向我走来，我就猜到了他的意图。他说了几句之后，我表示不懂英语。又怕他觉得我笨，外语都✎不会说，我就跟他说法语。他说一句英语，我说一句法语。实在无法沟通，他只有耸肩离开了。

不像中国人喜欢到处游玩，很多欧美人每年休假都到同一个地方。更有一些富裕的老年人，因为怕冷，整个冬天都躲在加勒比地区，一些人还买了房子。这也使得很多牛郎的服务对象相对固定，差不多成情人了。我认识一个在中国商店打工的黑人，半年上班，半年服务于他的老主顾。他40岁，对方是60岁的白人妇女，他们已经交往了8年。

在热带地区，天热人懒，且加勒比地区的人天性懒散，不愿意付出辛苦。加之就业率偏低，靠身体吃饭便成了习以为常的事。这些牛郎往往不像中国的性工作者，离开自己的故乡，异地从业。他们就在家门口。「这条街上谁是牛郎，大家都知道。他们每天大摇大摆地走在街上。他们还是蛮专业的，他们的手指很温柔。不管是给女人抹防晒霜，还是抚摸她们。」

4

一个牙买加青年一直和他的妈妈一同生活。有一天他突然发现，他妈妈原来是站街女。为了不让妈妈再做这样的事，他决定放弃学业，自己去挣钱。他没有挣钱的本事，就去偷去抢。「没办法，我们得吃饭。」他说。

牙买加的治安问题一直被诟病，暴力致死率居世界前列，杀人犯的人数高居世界榜首。有一天我读报纸，一份报纸竟然报道了三起凶杀案。这不是特别的一天，这个国家每年的凶杀案都在1000例以上。首都金斯顿是全世界犯罪率最高的城市， 全国三分之二以上的犯罪集中在这里。造成犯罪率居高不下的最主要原因就是单亲家庭。该国超过85%的孩子是私生子，超过50%的孩子出生登记时没有父亲的名字。

在牙买加女人的眼里，男人除了是精子捐献者，一无是处。这种观念的形成是有原因的；事实表明，很少有男人能对他们的女人在生活上有积极的资助。大多数年轻的牙买加男人受教育程度低，没有高收入的工作。这是牙买加女人把男人看得一钱不值的原因。这种公开、普遍的对男人的印象，也深深地植入了未成年女生的心中――生活被懒惰、无聊、粗鲁、野蛮的男人围绕。牙买加女人是非常独立的，「当你发现没有真正的男人可以依靠的时候，你就变得坚强了。」一位单亲妈妈告诉我。

牙买加是世界上最开放的国家。首都解放公园里矗立着一个标志性铜像，一对男女奴隶站在水池里，裸体相对……多数当地人认为，这充分反映了牙买加人对性爱的认识和赞美。我看到这个国家从电视、电影到杂志海报，令人吃惊地没有暴露的色情镜头和图画，但你可以从空气里闻到繁殖的气息。牙买加人的口号是：「我们不需要煽情，我们只要做爱。」在牙买加，没有人想改变现状，每个人都安乐于这方水土孕育出的文化和自然给予的强大繁殖力。

2012年，一位住在牙买加的美国自由撰稿人，给牙买加首相写了封公开信，要求给牙买加男人的阳具发执照。信中说：「著名的人类学家勃伦尼斯罗提出，被带到这个世界上的孩子，不应该没有父亲作为男性监护的角色，为他连接起通往社会的纽带。」

他还指出：「更糟糕的是，无约束的性行为造成艾滋病的泛滥。许多携带阳性艾滋病毒的男人，带着报复心理，试图传染尽可能多的女人。在这种情况下，他们的阳具成了谋杀的武器，法律必须制止这样的谋杀。」