孤独是一桩生意

美国诗人惠特曼曾说，要像森林、岩石、露水和野草一样忍受黑暗的孤独。21世纪的我们，可以去快乐地迎接黎明，却没法去淡定地迎接黎明到来前的孤独――“忙什么”成了现代人生活的必备元素，“你寂寞了”在对话中成了一种讽刺，“寂寞空虚冷”直指✞人们的御“寒”能力。

《大话西游》里的至尊宝曾文雅地吟道：“长夜漫漫，无心睡眠，白姑娘可有雅兴บ一道赏月？”一个人寂寞不要紧，顶多是打扰了一位姑娘，要么被骂成神经病，要么情投意合，花好月圆。可是在夜色正浓，午夜的钟声即将敲响之前，闪亮的QQ头像，涌来的微信漂流瓶，同城上不断刷新的“围脖”都在不断提醒你，今夜寂寞空虚冷的不止你一个。空巢孤独，奋斗也孤独，成千上万个城市的男女老少用“寂寞”为原料，挤出了“孤独”这么一个大蛋糕。

“流动中国”是当代社会特征，而构成这个流动国度的主力正是青年。费孝通先生笔下的乡土中国曾是那样的安土重迁，可如今已无法反映青年当下的生存样态。全球化改变的不仅仅是中国，更是身处变革中的所有人。

流动带来了碎片化时间。上下班路上的时间正是碎片化时间的典型。如果要评最无聊最寂寞的时间段，莫过于这段时间。挤公交挤地铁是道开胃菜，堵车是主食，红绿灯是茶歇，找到一个座位无异于残羹冷炙。很多人甚至调侃地铁早高峰是“小麦进去，面粉出来”。

搜索引擎把每一个人的搜索信息集中起来，变相地贩卖给广告主，实现精准营 シ销。笔者的Gmail邮箱中经常会弹出来一些留学、出国ฉ旅游的信息，很奇怪的是竟然会精准到某一个具体的城市。再回头看看自己的往来邮件，웃邮件的关键词、居住城市和往来所用的语言都已经被记录。广告主由此实现了精准定位，某种程度上，我们的孤独造就了如今红火的网络广告市场。

在大数据时代，数据成为社会的脉搏。数据当然不孤独，它由我们产生。我们的生活已经离不开网络，离不开微博微信，越来越多的低头族随身携带手机或平板，不管什么场合，有空便拿出低头看看。人群成了大海，我们只是构成大海的一滴水，流动的人们似乎更愿意目不转睛地看着某个角落或是屏幕，然后对着手机自言自语。

心理学家李艳明的一句话一针见血，“很多年轻人热衷于网购，内心往往有孤独感和对爱的渴望，购物更是减压的最好手段”。