为性感加冕
“36-25-36”。不知道从何时起,斯嘉丽・约翰逊的三围成了大伙儿津津乐道的话题。从童星到女神,用丰满的胸部来证明成长,这是当年“玉婆”伊丽莎白・泰勒实践成功的案例。后来的孩子一一仿效,成功的却为数寥寥。德鲁・巴里摩尔甚至脱得更干净,但一时引人肉欲的酮体,银幕依然只买单她化身可爱女人。斯嘉丽・约翰逊却在最短的时间内,完成了这一蜕变,脱胎换骨到大ฃ家只愿讨论她曾是瑞恩・雷诺兹的前妻,她是有多风骚丰腴,乃至忘记了她一直是个非常棒的演员。
演技,是最简单的功课
老话说得好,制片人家的孩子早演戏。斯嘉丽・约翰逊在9岁就习惯了跟着制片人母亲跑片场的生活,12岁就已入围独立精神奖最佳女主角(《曼妮和露》)。虽然小时候没有留下“国民童星”的可爱角色,甚至没有人记得她曾出演过《小鬼当家3》,但她少年老成的用心演技,在《马语者》中达到了高峰―芝加哥电影评论协会当年将“最有为女演员”的奖项颁给了这位少女。
少年得志后,是默默无闻。在青少年电影中,金发只能给黑发做配角,那时候没人注意到小裙子包裹着的青春呼之欲出。当时人们对斯嘉丽的定位始终还限定在文艺片领域,和达西先生演绎古典爱情是最恰当的按部就班(《戴珍珠耳环的少女》,2003)。那一年,银幕上出现了两个性感的屁股:一个属于娜奥米・沃茨,另一个属于斯嘉丽。她们都成功地用寂寞的背影撩动了观众的情绪,而斯嘉丽的翘臀成功吸引了伍迪・艾伦的注意。老爷子将这个姑娘当成新✯的缪斯,他不需要她忧郁、深沉、爆发、细腻,只需要她尽情展现性感。《独家新闻》和《赛末点》里斯嘉丽到底演了什么已不再重要,泳池出浴和白色网球裙的倩影留在了好莱坞的性感谱系里―说真的,就让那些瘦骨嶙峋的姑娘们去接梅姨的班吧,好莱坞说:我们需要的是新一代梦露!
性感,是最大的恭维
感谢伍迪・艾伦对性感的敏锐观察,好莱坞自此多了一个金发红唇的蛇蝎女子。布莱恩・德・帕尔马让她褪去香槟色礼服的裙肩,在餐桌上勾引纯蠢的乔什・哈奈特。伍迪・艾伦第三次借用她的性感时,成就了《午夜巴塞罗那》那句经典台词:“你先要勾引我哦。”金发女郎的魅力甚至盖过了佩妮洛普・洛佩兹,性感的斯嘉丽在一个远离美国的地方,丰满得如此有血有肉。在伍迪・艾伦之后,《复仇者联盟》对斯嘉丽的正确使用讨好了全世界的男人。黑寡妇的一身紧身皮衣,击碎了宅男的“太平公主”幻象,重新定义了女神的S参数。《钢铁侠》里来,《复仇者联盟》里去,戏份不多却完败各种小辣椒、科学家。更重要的是,她用差不多十年的时间展现了一样惊人的事实,性感有很多很多种可能,而斯嘉丽可以演好每一种。
女神,把性感变为演技
2013年,跪倒在斯嘉丽裙摆下的男人又多了两名,约瑟夫・高登-莱维特和斯派克・琼斯。这两个羞涩程度差不多的宅男,用截然不同的两种方式使用了女神的性感。约瑟夫执导的《唐璜》虽然表现手法有些嫩,但的确给斯嘉丽的性感表达多了一分纬度―☠恶俗:口香糖,挺着胸,满口Baby,做作且好控制的酒吧尤物。而在斯派克・琼斯执导的《她》里,斯嘉丽完全被ฑ上升成了一个符号,没错,就是那个叫做女神的符号。
没有金色大波浪,没有鲜红厚唇,更没有那让人分心的乳沟……斯派克・琼斯给斯嘉丽布置的第一道难关是:抛去彰显性感所需的最基本的利器―肉体,然后扔给她一个忧郁的宅男,一个橙红色界面的操作系统身份,和一个连叹息都可以收录进去的了不起的录音话筒。
“嗨~西奥多。”你没法去计算斯嘉丽过去积累的性感值,为这个角色加分多少。烟嗓妩媚,便有下午偶遇女神的好心情。斯派克・琼斯在整部电影中让一个自言自语、自说自笑的宅男故事,来说明“撸入至高境界便是柏拉图之恋”,而斯嘉丽的任务就是让这一切听起来很美好。虽然男主角华金・菲尼克斯从忧郁到小鸟再到忧郁的展示非常到位,斯派克・琼斯镜头下的世界美得摄魂,但是这部电影完全可以闭上双眼,只用双耳去欣赏。他为那些不认识的人写信,写那些猜测出来的爱,让人动情。她为那些从未见过的人理顺人生,给他们要的爱与陪伴,或者只是一个善⌛解人意善于聆听的好姑娘。难得的是,同样是对话体,《她》虽没有理查德・林克莱特的缜密戏剧高潮迭起,但它也无心成为《爱在午夜降临后》那样让人唏嘘的深刻作品。《她》带着斯派克・琼斯的散漫无心,告诉你世界可以很美好,虽然这美好会离开。而斯嘉丽只需用一首歌,便催出了男男女女的眼泪。
相信多年以后,大家还会记得《她》――只有声音的女神。虽然对于奥斯卡而言,“她”甚至连面都没被人看见。但是,至少评论家选择电影奖、华盛顿影评人协会、底特律影评人协会、美国在线影评人协会的女配提名,以媒体的荣誉对斯嘉丽的表演给予了肯定。罗马电影节也垂涎她的美貌,给了她一尊最佳女演员的殊荣。
看着今年梅姨和凯特女王角色撞类型,艾米・亚当斯的深V下头没什么内容……这样的难题还是交给奥斯卡学院那些老人家去解决吧。詹妮弗・劳伦斯已在2013年打破了30岁的年龄僵局,或许给性感一个说法,也会在不久之后被实现吧。