电话中永远是那句录音
以下短剧可在任何场景下演出。
人物：我和他他：你别回避，别别，你老实说，那会儿小张是不是每天下班以后等你来着？你看着我说，是不是啊？你就说了吧，没关系，不告诉别人的，真的呗。什么叫怎么了，没怎么啊，就想问问你，就问，怎么了？
我：你到底想知道什么呢？不就是下班时候小张等什么人吗？可以告诉你，小张等我来着，明白了吗？有什么可回避的，大男等大女，很正常啊。你还想知道什么都可以告诉你。问吧。
他：干吗等你？怎么不等别人呢？
我：乐意呗。要不，你实在太好奇了，可以直接问小张是不是小张乐意来着。
他：你拿谁开心啊？上哪里问小张去啊？能问小张干吗要问你呢。这不和你熟嘛。
我：你想知道为什么，是吗？
他：是啊。
我：（仰头想了想）为什么，呃，为什么等……，也想不起来了。真想不起来了。你要不问，都快想不起来还有过小张这么个人呢。那是哪年来着？小张离开这里都有四年了吧？
他：你别说别的了，你都这把岁数了，还不好意思说呢？呵呵……
我：这有什么不好意思的，早告诉你了，你有什么话就直说直问。
他：（凑近并且表情暧昧）哎，我问你，小张为什么叫你二姐？
我：他愿意叫啊。
他：为什么到底？
我：你真想知道啊？
他：（使劲点头）恩。
我：因为，因为小张只有一个哥哥，从没有过姐姐，想要个姐姐。
他：那为什么叫二姐？
我：你笨啊，我比他大哥小，顺次论下来，不该叫二姐吗？
他：就这么简单啊？
我：可不是嘛。世界上哪有那么多复杂的东西呢。
他：真没有什么隐情吗？
我：（有点生气地）有啊，想有就有啊。你别两眼放光，一说隐情你就两眼放光啊。什么意思嘛。
他：别生气，真就随便问问，没别的意思。
我：好，那就告诉你吧。每天小张坐地铁回家，坐地铁，知道么？
他：哦，明白了，你也坐地铁回家，是吧？
我：对啊。
他：那老李也坐地铁，小张为什么不等啊？
我：老李，老李是什么人啊？老李每天下班多准时啊。你说公司里每天谁下班最晚？我说的是那个时候。
他：你和小张啊。对啊，你们俩一般下班最晚，那时候。
我：这不就结啦？！顺理成章，合情合理。
他：（又把脸凑近我）你们一起走，然后干吗去？
我：坐地铁回家啊，不是说了一百遍了吗？
他：就坐地铁回家啊？没干别的去啊？
我：（大声说）没有啊，真的没有啊，怎么了？哎，今天你干吗老问小张啊？那是四年前的事情了。你要不相信就直接问小张去好了。
他：唉，别说了，现在上哪里问小张去啊。你真不知道小张的事？
我：（还在生气，态度生硬）不知道。小张怎么了？
他：你亏得还是二姐呢。真不知道吗？
我：卖什么关子，小张到底怎么了？
他：（压低声音）告诉你吧，小张半个月前，自杀了。
我：（楞住，低头）真的，自杀了吗？
他：要不今天怎么老贼着你问呢。公司里除了你，没有人和小张有来往。对不对？
我：（呆呆地坐下）对，对……自杀了……怎么回事……
他：唉，谁知道呢。
我：（自言自语）自杀了……他是好孩子啊……
他：唉，都这个时候了，只能问问你啊。你知道为什么吗？
我：小张是个挺好的……孩子……（声音溅低）
他：他就是不爱说话。
我：是啊，小张啊……
他：那小子打字挺快的，那会没电脑，公司里英文打字全靠小张啊。真再找不出第二份来。
我：（还在发呆）怎么就自杀了呢……
他：不知道啊。小张离开公司以后，和谁都不联系啊，和你联系过吗？
我：（缓过神来）没有。
他：听说财务部的人给小张家里打过电话，可是，电话里永远是那个录音声音：“对不起，现在请不要打扰！”
我：（眯起眼睛，回忆）那会儿，每天下班的时候，小张都会说：“二姐，别着急，等着你一起走。”
他：知道知道，全公司的人都知道小张等你。
我：小张，……（深吸一口气）一直❣一个人，……从来还没有过女朋友。就这么死了？
他：就小张那样的，还能有女朋友呢？谁会看上他？
我：（瞪他一眼）小张，小张怎么了？小张就不能有女朋友了怎么的？
他：啊啊，不是那意思。都说可怜之人必有可恨之处，这话不假。小张可怜啊，但也有可恨的地方。
我：（低声）别这么说了，好吗？人都死了……，可怜可恨，都成云烟……
他：（急忙走近我）怎么，你哭了？真是的，别哭啊。唉，说错了，小张不可恨啊，快别哭了。
我：（还哭着）你们了解小张吗？你们老这么说人家，人家怎么招惹你了？
他：别你们你们的，大家同事一场，咱都不是外人。
我：（声音细微）小张……说过，四岁时，妈妈就死了。是父亲一个人拉扯大哥俩。家里一直只有三个大老爷们。
他：你肯定知道这些，当然啦，你和小张一起坐过地铁嘛。
我：（喃喃）其实……并不是一个方向……一个往南，一个往北……
他：咳，闹了半天不是一个方向啊？那等你干吗？
我：（高声）一起往地铁站走啊！
他：他等你就是为了往地铁站走？没毛病啊？就那三百米长的路……还一起走？
我：怎么了，你怀疑吗？就是一起走来着。就那三百米。到地铁站，然后……
他：然后怎么样？
我：然后分手，怎么了？不行吗？！
他：行啊，没说不行啊！别动气啊。
我：动气动气，有什么可动气的。早就知道，你们一直对这事好奇来着。
他：没有没有。
我：不只一个人问✿过我：“你为什么每天和小张一起走啊？”四年前就有人问了。没什么新鲜的。（情绪又低落）唉，这孩子，有什么想不开的，你有想不开的，来和二姐说啊！干吗寻死呢？
你还没有过女朋友呢。生活……其实……还没开始呢。
他：小张这样的，唉，说实在的，也有不了女朋友。谁能看上这么个三脚揣不出屁的主？
我：（沉默，然后突然说）小张，你何苦呢。
他：你看，你又哭了，别哭。这样的怪人。你老和小张一起走，应该了解……
我：真的，一起走过那么多路呢。……小张从小没母亲，父亲拉扯大两个孩子不容易。大哥结婚以后，家里就剩老父亲和小张，唉……
他：你看小张那人，平时不修边幅。还有，头发老不洗。不等头发馊了是不会洗的。大家伙老劝，小张，该洗洗拉。你说这样的人……
我：知道小张为什么不爱洗头吗？
他：（不屑一顾）谁知道他，有毛病呗。
我：小张掉头发掉的厉害，不敢洗来着。
他：掉头发也不能成为不讲个人卫生的理由吧？在这么个大公司里，人人衣冠楚楚的，像小张这样的，找不出第二个来。
我：（逼问）妨碍你了吗？
他：妨碍倒谈不上。只是一看见他油孜孜的头发，心里就别扭。
我：别扭别看人家啊，谁逼你看来着？
他：好，好，知道你不好受，不和你争。你看小张除了打字快打字准，你说小张还有什么好处呢？上班天天迟到，领导天天批评，还就是不改。连点自尊心都没有。当着那么多人挨批评，也不觉着寒蝉。天天为这个挨说，简直不可思议。你说，不迟到不行啊？你说这个人怎么想的，咱领导上次都急了，说：“小张，你是不是想让当我老板的每天打电话morning call啊？”
我：小张……他……
他：他又怎么了？
我：（叹气）他天天失眠。没有一天不失眠的。
他：那家伙失眠啊？
我：是啊…….小张说过每天夜里睡不着。只有天快亮的时候，才能睡一会，只有那会儿……还好一些。几乎成习惯了。
他：那倒是向领导解释啊，怎么从来没听小张和大家讲起过呢。
再说失眠也不该成为迟到的理由不是？失眠的人多了……
我：(打断他的话。我陷入无边的思维）小张，每天我和小张一起向西走向地铁站。和小张一起向西走。夏天，夕阳照射过来，很刺眼。小张会从书包里拿出一个折叠的小帽子，把帽子打开，说：“二姐，你戴上。”我戴起那个帽子，和他一起走到地铁站。然后，把帽子再还给小张，然后，各奔东西。
他：还有帽子呢？怎么从来没见过？
我：折叠的那种，折起来的时候，是一个圆圆的布圈。打开后，是一顶白色的帽子。真是，小张每天把那个东西放在书包里。
他：哦，这孩子，这孩子，真是的，心倒细呢。
我：小张父亲70多了，每天还要去郊区的一个工厂上班，当会计拿补差。每天早上五点多就走了。父亲对小张说：“再多挣两年钱，给你娶媳妇用！”唉……老人家啊……（又抽泣）
他：你别哭啊，哭也没用。小张放心得下大家伙才走的。别啊，你看你，还哭厉害了，别哭啦……
我：每天……一起走过……三百米路呢！这孩子，（大声）你们谁知道这孩子心里有多苦呢？谁知道呢？
他：那次，因为小张又迟到了，领导又骂：“有你这样不要脸的吗？挺大岁数的人啦，不知道自爱！”小张突然脸涨得通红，转身就走了。领导在后面喊：“走了你就别回来啊！”从那次起，小张还真没再回公司。那次你在场吗？
我：没在啊，但是听说了。
他：小张一走，四年没再回公司。财务部的人找到家里，问过小张还想去上班吗？实际上，小张工作挺塌实的，让加班到几点就加到几点。从来没计较过奖金加班费什么的。
我：唉，小张是个好孩子。
他：后来，再去小张家，小张▲也不开门。打电话过去，总是那句录音电话：“对不起，现在请不要打扰！”
我：（沉没良久，叹气。）去年，在永安里见过小张一次呢。
他：是啊？可能你是咱公司里最后一个见到小张的人吧？
我：可能吧，小张那天到医院给父亲拿药，在商检局门口，碰见小张。小张看见了直喊：“二姐，二姐。”
他：小张父亲怎么了？
我：小张说父亲病得挺厉害。小张问：“二姐是回公司么？”
他：后来呢？
我：后来就又一起往公司ก走。
他：走回来的？从商检局？公共汽车六站地呢。
我：是啊。小张说：“二姐别坐车了，你和我一起走回去吧。”
于是，大家就☭走回去了。
他：路上都说什么了？
我：没说什么。我问小张现在在干什么，小张说在替别人打字糊口。问怎么不回公司，小张说：“不愿意回那里去。”可是，他看上去好象不算太消沉吧。
他：后来呢？
我：后来走到公司门口，小张说：“二姐，真喜欢和你一起走。
”他还说要去西边坐地铁回家呢。
他：那之后你和小张还联系过吗？
我：我还惦记着他父亲的病，所以后来又试着打过电话。但是，只听到电话里反复说那句那句录音：“对不起，现在请不要打扰。”
