“看不见”的风景之殇
与塔利班擦肩心有余悸
阿富汗字面意为普什图人的家园,如今依然有42%的人口为普什图人,他们大多居住在웃讲普什图语的阿富汗南部。我用来和海关工作人员套近乎的波斯语则在北部广泛使用。没想到机缘巧合下学的波斯语竟有了用武之地。我走出办公室时,在我前面入境的阿富汗父子说:和我们搭车去赫拉特吧!我欣然点头。
从边境到赫拉特有105公里,柏油路旁是戈壁沙漠,偶尔会看到全村是夯土造的房屋,美得惊人。更多的是垒着麻袋、围着铁丝网的防御堡垒,还有架着机关枪载着荷枪实弹士兵的军用吉普。入境前我已查到这一路有十几公里可能有暗藏塔利班的村庄,也知道塔利班不喜欢外国人,尤其是单身的外国女人,在上车前我便将自己围了个严实,只是眼睛上的Burka少了层网纱。
有个站在吉普车漏斗里的大兵在超车时注意到了我,他笑着跟出租车司机喊了几句。司机说,那个大兵说你不用把自己糊那么严实,多热啊,只把头发包好就没问题了。司机一路指着村子不停地介绍:这个有可能是塔利班的,这个不是,这个不太好说。我静静地听,然而我害怕的事情还是来了。在已快到赫拉特市区时,我在路旁的墙上看到一行涂鸦的巨大的英文We want peace。一时没忍住,我憋了一路的眼泪汹涌而出。哪知就在这时,后面突然砰的一声巨响,我一回头,一辆燃着火冒着黑烟的卡车直冲向一个哨卡。这爆炸离我只有五六辆车那么远,司机先是一愣,然后迅速加油飞一样地开去。我脑中一片空白,把头转过去,又转回来,转过去,又转回来。车越开越远了,我什么都看不到了,只有黑烟,那黑烟一直盘绕在脑中很久,燃烧着不曾散去。车里一阵沉默,然后那对父子和司机开始激动地争论着什么,语速飞快,但我一句也没有听懂。
一顶Chardur送给你
赫拉特位于阿富汗西部,是从伊朗、土库曼斯坦入境阿富汗的必经处。这个美丽的中亚古城存于世间两千余年,在11世纪也曾是世间最大的城市之一,它先后归属于波斯、塞琉古、阿拉伯、花剌子模帝国,☿也经历过成吉思汗四子、帖木儿屠城的惨烈浩劫。如今,它时不时会遭遇塔利班的爆炸,实在是个命运多舛之地。
我在天蒙蒙亮时被Kakabay送到旅馆,这时,我已通过加起来不到一天的观察总结出来,赫拉特街头的大多数女人是穿Chardur的,穿Burka的只有少量。稍加思量,我决定赶紧找个地方去买Chardur,把这帐篷穿在身上才可以把背着的相机藏起来,像个当地女人一样不招摇地走在外面。
服装店老板见我进来,和气地问我需要☿什么。当他知道我是一个旅行者时,递给我一个新Chardur,却怎么也不肯接过我付的钱。他✫只说希望以后我和别人说起这里时,人们能知道阿富汗除了战争,还有很多好客的好人。
面纱后是玲珑色彩
赫拉特老城每条曲折的小巷都会通往西部土黄色的赫拉☑特城堡,它也被称为亚历山大之堡,是公元前330年亚历山大大帝攻陷赫拉特城后下令修建的堡垒,两千年来,它多次被损毁又重建。守门人说现在是非常时期,有部队驻扎,不对游客开放。于是,我一脸失落地站在门口,正好一辆满载士兵的吉普车开进来,有个大兵哥看了看我,冲守门人喊了句什么,然后大手一挥,示意我可以进去。
我刚进入城堡,大约200多个穿着各色Chardur的妹子就涌了进来,有些大胆的马上就把Chardur脱了下来,露出玲珑多姿的曲线。看样子是女子大学的学生来上校外实践课。我紧了紧Chardur,走入五颜六色的妹子海中,一下就隐形了。我跟着她们在堡垒里四处闲逛,她们又笑又闹,时不时发出高分贝的尖叫声,和世界上其他的大学女生一样朝气蓬勃,青春逼人。她们让这个老态龙钟的堡垒,响指间就年轻了1000多岁。可惜这青春只能偶尔绽放,大部分时间不得不藏在花纹各异的Chardur下面。
站在堡垒的制高点,向东可以看见礼拜五清真寺,它始建于11世纪初,可容纳8万人同时朝拜。北方则是5座孤独的高华夏墓塔。赫拉特在帖木儿帝国时期是伊斯兰文化和学术的中心。明永乐帝朱棣遣使到访于此,这也曾是个媲美撒马尔罕的美丽城池。像中亚很多地方一样,赫拉特的调子是土黄色的,城堡下如蚂蚁大小的人们在土黄色间穿梭前行。
离开堡垒时已将近落日,北行到了主街,烤串的味道扑面而至,我一路嗅着前往串摊儿。我和盘腿坐在烤架后的老爷子要了五个肉串,不久,他便笑眯眯地把烤串递给我,我在唇齿间的肉香中彻底沦陷于阿富汗。他只是这片土地上无数我不认识的、但毫不吝啬赠予我微笑的人当中的一个。他们在经历了40多年的战争后,坚信幸福会回来,依然保持乐观,还在努力地生活着,他们无比平凡,但却让人尊敬,并且让人从不曾忘记。愿这世界遍地和平。