来自天峻草原的思念

1983年6月30日，铁道兵某师司令部下达调令：47团机关率直属分队自青海移防陕西省白水县北井头村，组织指挥一、二营参与华东运煤专线施工，团属第三营继续留在青藏线担负新增工程项目收尾施工。

团机关离开天峻县之前，烈士墓要移交县民政局，按照惯例，移交前需要把烈士。档案作一整理。组织股的工作细分起来也有一、二十项，平时忙一些，紧一些，加个班，熬个夜；工作干不好挨个小批评，查处违纪案件遭受被处分人一些埋怨甚至仇视，觉得都很正常，唯有办理有关烈士们的后事会让人思绪难平，内心难受。

组织股作为团党委的办公室的公用物资相对比较多，移防前收拾捆绑物资专门找了三营十五连的几个战士到股里帮忙，而清理烈士档案的工作，必须我们自己干。烈士的档案是生命记录，是血泪史料，无比珍贵，极其重要，祥君我们两个用半天时间全部做了个整理登记。在组织股工作四年多，没有哪一项工作让我心情那样的复杂，没有哪一件事情让我那样的刻骨铭心。那个上午是我离开高原前最悲郁的时光。

生命对每个人只有一次，宝贵宝贵无以伦比的宝贵！26位热血青年的宝贵生命，却被死神无情的夺去，造成万劫不复的悲憾。

在隧道施工中，由于石质松软，岩石易碎，塌方死亡相对较多，但也有不少因机械操作不当造成的事故，还有一些很意外的情况酿成惨剧。

二营八连战士贺二斤断面爆破后清运碎石，竟由哑炮爆炸造成腹部内伤不治而亡；九连战士姜广波乘电瓶车上班途中不慎从车上摔下来，轧伤后抢救无效死亡；七连战士彭信柏在2号斜井用斗车拉水时，因身体冻僵活动不便，摔倒后竟被斗车左轮压伤头部，以致死亡……

死亡、死亡，千奇百怪的死亡，不少缘于环境条件，不少出于人的无知，却也有些匪夷所思的扼腕痛叹！

热血青年立志报效国家，建功立业，应征到部队学本领、做贡献，却有七名生龙活虎、青春年少的战士到部队后第一套军装还没有洗过几水，部队的生活还没怎么熟悉就命染关山，与世长辞。他们是：王尕乃，22岁；查士雄，19岁；张巨平，19岁；陈永新，19岁；孟光明，19岁；刘忠强，19岁；孙应学，19岁。“誓死打通关角山”的豪言成了他们的“谶语”，也铸成了这些青春男儿的终身遗憾。

副团长王连清，1948年入伍的山东老兵，对工作认真，对战士和蔼。1975年5月13日，他到关角隧道进口检查工作，在六连门口碰到曾在一次表°先会上认识的1973年陕西临潼兵刘改过，扛着工具上班去的刘改过跑到他跟前敬了个军礼，问一声好就跟着队伍上工地了。当王副团长从隧道工地下来时，听说刘改过在隧道口撬危石时被砸死了。他听后不相信会是真的，即刻让随行人员带他跑到营卫生所，看到躺在担架上的刘改过，头上的血刚被洗掉，身体还是热的，但心脏已停止跳动。他拉着刘改过的手悲伤地说：“刚才还在给我敬礼，还是活蹦乱跳的，现在就死了？我们是怎么做工作的？！”老团长泣不成声，干部战士无不以泪洗面。

那天王副团长护送刘改过的尸体直到团卫生队的太平间，他含着泪为刘改过又细细地洗了一遍脸，换上新军装。临走前王副团长给组织股和卫生队负责同志提出要求：战士牺❥牲送到卫生队后要通知我，我要为每个牺牲的战士洗脸、穿衣、送行……

王连清副团长在47团的领导班子中年龄最大，资格最老，也是从不食言的一位好首长。在关角隧道牺牲的26人中（其中一位葬于乌兰），他为13个战士洗了最后一次脸，穿好最后一次衣服，亲手为死去的战士装殓、抬棺、送葬、培土。他曾深情地对身边人员说：我们干这些活仅仅是伤心，是悲哀，而烈士的父母将会伤心一辈子，我们做得再好仍然是愧对他们的。

人的生命是宝贵的。这是比钢铁还硬的道理，也是人人共知共识的。然而，一旦生命不在，一旦生命成为一张纸、一行泪、一个花圈、一座坟茔时，它的宝贵即变成一种伤痛、一种悲哀。

组织股的同志基本上都参与过牺牲战士的后事处理，撕心裂肺的哭声多少年后似在脑际萦回。不少战士牺牲以后，其父母看中的并不是那500元钱，不是那2200斤玉米，而是自己的亲生儿子为国捐躯、光荣牺牲的那种荣誉，要享受“革命烈属”的尊荣，要一个“革命烈属”那种受人尊重的名誉和地位。然而，这些可爱的心情被一些人、被一些权力部门无情的拒绝、肆意的排斥。1980年4月颁布的《革命烈士褒扬条例》规定，现役军人在施工中牺牲一般不再批准为烈士。估计起草这个条例的秀才和支持这个条例的官僚没有经历过丧夫丧子的哀痛，没有亲历过儿女为国捐躯的伤悲，很可能没有人是铁道兵出身或对铁道兵有所了解的。和平时期军人的牺牲更伤心，而且牺牲最多的是铁道兵，只有铁道兵官兵才更多地经历过战友牺牲的那种肝肠寸断，见证过战友牺牲后其家庭的悲伤与惨痛。

新条例公布以后，感到最难办的就是我们这些直接负责牺牲战士家属抚恤工作的组织干部♒。不过，这种“难办”在当年参加天津引滦入津工程的铁道兵八师除外。天津引滦入津工程开工以后，引水隧洞施工中时常发生事故，不断出现人员伤亡。时任天津市市长的李瑞环出于对人民战士的尊敬与关爱，为了弘扬失却的人性和人间的疼爱，为了调动部队官兵的施工热情，向参加施工的官兵宣布：凡是✍在引滦入津工程施工中牺牲的官兵，国家不承认烈士，天津市人民承认，一切应有的待遇天津市政府补足发齐。遗憾的是李瑞环不是民政部长，青海也没有李瑞环。让我们牺牲战士的家属多流不少伤心的泪，让我们身临其境的人增加了更多的伤感。