用语言饲养动物
1966年生于云南省腾冲县,1ล988年毕业于云南大学并留校任教。现任云南大学艺术与设计学院院长、教授、博士生导师,全国本科教学指导委员会委员, 云南省政协委员。在《花城》、《作家》、《读书》、《人民文学》等刊物上发表艺术评论、诗歌、散文、学术论文三百余篇。在中外出版《画布上的影子》、《我 心中的画师》、《动物世说》、《鸟天下》、《荒诞而迷人的游戏》、《苍山夜话》、《中国风车》、《教育的危机》、《李森诗选》等十部著作,主编《两个西 南》、《新诗品——昆明芝加哥小组》(第一卷、第二卷)等刊物和著作十余部。是中国著名۵的“他们”诗派成员和中华艺术复兴研究小组成员。
西方文艺复兴的先躯,被豪尔赫·路易斯·博尔赫斯誉为“一切文学的顶峰”的但丁,在《神曲》中塑造了他在地狱、炼狱和天堂里遇见的各种灵魂。 诗人梦幻般的人生旅途一开篇,他就在一座黑暗的森林里迷了路。黎明时分,阳光灿烂,他正准备登一座小山,却被三只猛兽拦住了去路,一只是贪婪的母狼,一只 是残暴的狮子,一只是淫欲的豹子。正当他呼救之时,古罗马诗人维吉尔出现了。维吉尔搭救了他并带他游览地狱。但丁在《神曲》中描写了各种形态的灵魂和肉 体,那是有史以来被记录的各种妖魔鬼怪、正人君子享有过的最大光荣,毕竟但丁还在乎那个世道。而我,一个当代的中国诗人,恰逢盛世,要以歌颂为主,于是我 就使劲歌颂。我很想歌颂个翻天覆地,可我遇到的动物都是一些小的货色、一些恶的小丑,写下它们,是希望它们能改头换面,在灵魂的胚胎上长出新芽,在骄傲的 肉身上生出新的柔软毛发。但事实上,那是不可能的。我所能做的,只是忠实于个人的直观感悟和生存境遇,为这个时代的动物形象留下一点儿恍若隔世的记忆。这 点儿记忆既很清晰,又很荒芜。我的确改变不了这些动物,它们也改变不了我,就这样僵持不下。凡是一个时代的特立独行者,他的悲伤是很难被灵魂的异化者理解 的。特立独行者是大丈夫。我写作,是为了寻找大丈夫并与之比肩而行。
这本书里写的都是“禽”和“兽”,这是我向世人推出的第三批“动物”。在此之前,我曾经出版过两本关于“动物”的书,将我在现实世界和精神世 界里饲养的动物推出过两批:一本是《动物世说》(花城出版社2002年版),另一本是《鸟天下》(中国工人出版社2004年版)。总的来说,我饲养的这些 动物是温柔而可爱的,诸公尽可观赏、怜爱。语言的养料取之不尽用之不竭,动物们也各得其所,有的还欢呼雀跃。我的这些动物一直活动在我们这个时代的天空 下,或许就在读者和作者的周围,或许就是读者和作者的灵魂。£我怀着愤懑之心和哀怜之情,洞见它们的存在,为它们画像。我邀请它们共同创作文学辞章,谱写生 存哀怨。我尽量把它们描绘得生动,努力让它们活着。我不得不在写作中展示它们,但同时也谅解了它们的丑恶,这是我的宽容和悲戚,也是我坚持的道义。我还有 许多饲养着的动物要写,即便它们摇尾乞怜,已经团结成一个个利益集团,忘恩负义地对抗我这个主人,我还是要让它们的尊容留在这个时代的文学史上ฅ,毕竟它们 是我的语言饲养着的。一日❤为主,终身为主。
思想者像一个本真的人一样地活着,是一件难事。思想者饲养动物或魔鬼,以消解忧愁。伟大的但丁在《神曲》第二十四歌中写道: 中国www.LWlm.Com
阴魂从他们眼眶的深处看到了
我是活着的人,就表示惊奇不止。