这代人
“你们这代人呐……”外公长叹一声,足足过了一个世纪。
老家的木桌上摆放着三四碟小菜:外婆自己家种的小青菜,田里头随手可摘的黄瓜,院里老母鸡下的蛋,外公最爱的水煮花生。外婆讪讪地说:“农村没啥好东西,这些都是自己家长的,有营养,多吃点,囡囡。”我支支吾吾地回应着,胡乱的夹起菜往嘴里塞,目不转睛地盯着手中的手机。外公抿了一口桂花酒,“囡囡,半年也见不到你,你很忙吗?”忙啊,每天都有人在找我聊天,小说漫画日日更新,哪有时间回来?“嗯,有点。”“也是啊,整天呆在那城里哪能不忙呢?”外公好似自嘲般地笑笑并摇摇头,饮尽杯中的桂花酒。有种“烹羊宰牛且为乐,会须一饮三百杯”的气势。“老头子,孩子难得回来一次,少说两句”,外婆边往我碗里添菜边批评着外公。“好啦好啦,知道了,他∞们这代人呐,心早飞咯”,外公自顾又添了杯酒,小口小口地抿着。
我竟忘了乡下的夜晚也可以是这般的迷人,恍恍惚惚已有大半年不曾踏上这片江南土地,没有钱塘的烟柳画桥、风帘翠幕、参差十万人家和云树绕堤沙,却有三秋桂子,十里荷花,四周氤氲着朦胧的雾气笼罩在这个小桥流水人家。我明明没有喝那杯桂花酒,怎么竟有些醉意了?
坐在外婆专门为我准备的木床上,听她絮絮叨叨的和我讲些陈年旧事。“我和你外公刚认识那会儿,你外公还是个胖子,这么胖”,外婆用手在空中比划了一下。“你爸小时候却是精瘦精瘦的。”外婆这句话勾起了我的好奇心,自打我记事起老爸便是胖子了。“你爸呀,也不知道怎么回事,自从去了城里一年,就有个将军肚,还说这啤酒肚是有钱人的象征,他们这代人呐,真搞不懂”。外婆不知道城里和老爸年纪相仿的人差不多都是这样,每天都是“晨兴理荒秽,戴月荷锄归”似的忙着工作,在灯红酒绿的应酬中周旋,钱赚了,啤酒肚也跟来了。“外公,后来你怎么瘦了呀?有什么窍门吗?我最近又胖了几斤,都丑了。”“你们这代人呐,整天也不运动,哪像我们那个时候啊,忙完了生产队的工作还要忙着照顾家里,常常吃了上顿没下顿,后来就这样瘦了。人老了更闲不住,每天早起喂喂鸡,没事锄锄田,若一天不动,这把老作文骨头就疼了。”我想起了在城里每日的情形,回到家便抱着手机☪,爸妈也点点戳戳摆弄着手机,常常一桌菜饭,三双筷子,索然无味。
天边泛起了鱼肚白,星星眨着水汪汪的大眼睛躲进云朵的怀抱,月亮悄悄地溜走了,正如她悄悄地来,挥挥衣袖,不带走一片云彩。我被院中的公鸡唤起,睡眼惺忪,胡乱摸到床头的手机,屏幕上大大地显示着七点,“才七点啊”打了一个长长的哈欠,拖拖拉拉起身。窗外外婆正在院中古井边洗衣服,外公正像他昨晚所说的那样喂鸡,竟然有一种岁月静好的错觉。
“早啊,外公外婆。”“这么早就起来了,怎么不多睡会儿?”外婆一脸惊讶,“嗯,也七点多了,还好吧。”心里却直嘀咕,还不是那只公鸡。“你们这代人呐,哪个不是半夜睡中午起的?你瞧瞧你爸妈就是活生生的例子。”“他们每天都很忙的”,我有些苍白地辩解,因为这是事实。“忙忙忙,也没见忙出个名堂来。唉,你们这代人呐……”那是长长的叹息,像是过了一个世纪,里面包含了太多太多,我读懂的只有无奈。
不久ผ,外婆端上了三碗白粥和一盘胡萝卜干,笑眯眯地望着我:“胡萝卜是今年新腌的,可香了,快尝尝。”我夹起一个放入口中,起初是咸咸的,嚼嚼有些许甜味旋即又喝了口粥,米粒香甜可口。我不知道我已经多久没有吃到这样的早餐了,常年累月的外卖早已麻木了我的胃。“嗯,真好吃”,听到我这句话,外婆如释重负地说:“都是些家常便饭,你们这代人呐,住在城里早已吃不惯喽。”
餐桌上我自己自然地摸出手机,指尖不停地飞舞。“好好吃饭,你看看你成什么样子了♚,你们这代人呐,成天捧着那巴掌大的东西,我就搞不懂,有什么好玩的”,外公轻轻拍了我的头。“现在的人都这样,坐地铁等公交都玩手机,这是正常的事情的”,我说着这些话,也悻悻地收起手机。“我们那个时候哪有什么手机,黑白电视也只有大户人家才有,我们这种小门小户娱乐项目也只是喂鸡和编篮子,你们这代人呐……”我有些愕然,有种莫名的情愫堵在心里,久久无法挥去。☢
我偶尔想,我们这代人究竟是什么样子,现在却不敢去想,只希望以后没有那一声长叹:“你们这代人呐……”