就这样慢慢长大

他叫余晖，一个普通的名字，一个普通的男孩。在一个普通的初中，一个普通的班级，过着普通的生活。

从小到大，余晖也就烦两件事。第一件事，就是自己的名字。

他向来不太满意自己的名字。“余晖”的意思和夕阳差不多，都是太阳快落下时留在大地上的光，象征着即将结束。她曾不止一次想过去改名：余皓轩、余堇希、余年华……这些名字，他自己早就想好了。每一次他在餐桌上向父母提起“改名”时，他们总会说：“小小年纪想这些没用的东西干嘛？你这名字哪里不好了？还是你奶奶给你取的呢！再说了，你要是真的改了，那我们改口多麻烦。真是的，对门凡仔现在这个时间还在学奥数呢……”“砰——”余晖房间的门重重地关上了。

无数遍这样重复的数落过后，余晖对“改名”的事就只字不提了。于是，这个小小的梦想只能变成幻想了。

第二件事后，是在班级中，有一帮男生，总是说余晖“娘”。

余晖的个子在班上也不算矮，有一米六多，这是发育初期的男生中趋于正常的身高，但余晖往往第一眼看上去比同身高的人矮。余晖的皮肤比一般的男生要白一点，脸上没有青春痘什么之类的，很干净。余晖长得真的不算帅，但是清秀，是一个标准的小白脸，这使得原本不帅的他在班上的一众男生中显得很出众。

因此，余晖的交际圈比一般男生更广一点——班上的女生都愿意和他玩，因为他性格随和幽默，字写得很端正，看起来很干净，不想其他的那些大男子主义的男生，成天把“你们这些女的”怎么怎么样和“来比谁跑得快啊”“来比谁数学好啊”这些话挂在嘴边。当然，班上也不全是那种男生，像余晖这种的也不少，只不过ღ没有余晖清秀，于是就没有余晖那么受女生欢迎——这个看脸的世界！

对于那种大男子主义的男生，余晖每次只是抽搐着嘴角，默默地在一旁数着从他们嘴里嚣张地飞扬出来的唾沫，同时脑袋里正在思考这些人是不是傻的，也好意思去和女生比这些东西，光数学好有什么用，高考时那差的一塌糊涂的之乎者也、中式英文和龙飞凤舞的书法应该会严重地拖后腿吧。

由于这种对立的态度，那些男生们赠给余晖一个“雅号”：“余妹妹”。

这也仅仅是因为余晖较好的异性缘。本来余晖就没有他们说的那么“娘”，他看起来就是一个普通的男生。可这个称号一下子就如瘟疫一般蔓延到了全班，导致余晖再正常不过的言行都好像被“娘”化了。

对此，余晖倒是无所谓。别人说你怎样难道你就真的怎样吗？那他叫你跳楼你怎么不去？他就权当是大家无聊罢了，他也不介意做大家的笑料之一。但被那帮男生说多了，也是会烦的，尽管他从未说过和做过什么。

一切，自那天以后，好像就有点变化了。

夏日炎炎，阳光无情地炙烤着地面，连吹来的风都是滚烫的。一列学生正绕着超长跑圈，汗水一滴一滴接二连三地顺着脸颊低落在了红色的塑胶跑道上。虽说是下午的最后一节课，但光依然很强。

“怎么了？你没事吧？”余晖上前扶起摔倒的张演。张演是一个很清瘦的女生，体育是她死穴。这时，体育委员跑了过来。“嘿！不跑完三圈不准停啊！继续啊你！”不然我给你扣分！”体育委员是一个又高又胖的男生，也是与余晖作文对立的男生之一，“余妹妹”的雅号就是他给取的。

“张演，实在不行就别硬撑了。”余晖看着张演异常苍白的脸色，非常担心。他知道张演经常不吃早饭，而且因为吃晚饭的时间短每天都只吃一点小零食当做晚饭。张演的身体本来就差，更何况这烈日下八百多米的长跑！

“我好像……来大姨妈了……”张演虚弱地用只有两个人才能听到的声音说道。

余晖的脸色微微一红。他把张演扶到了跑道边的石凳上。จ这时，在一边被忽略而充当电灯泡的体育委员不高兴了，“我说你们这些女生也太差劲了点吧，这就不行了？”体育委员的话显然把余晖也划分进了女生的范围里，中间夹杂着再明显不过的戏谑。©余晖终于忍无可忍，说：“张演到生理期了！”

体育委员愣了一下，说：“那有什么，不是可以随意控制流不流血吗？况且又不会痛ฎ。”

听完了这番话，先不说张演什么感想，单是余晖就想一个耳光扇过去了。这种基本的生理知识都不知道，一看就知道是生物课上不听课。天哪，这货以后怎么找女朋友！

“我代替她跑完，可以吧？”余晖最终还是忍住了使用暴力手段解决问题ฅ和大声吐槽体育委员的冲动，把怒气全部发泄在了手臂里暴起的青筋上。

“当然可以，总共二十圈。”体育委员看到了自己说出那番话后余晖和张演的脸上多了一丝笑，虽然完全没想过这是因为自己的无知才有的，但他认为这是对他的挑衅，于是就给余晖在原有的份上加了十五圈。

“好，成交！”说完，余晖就头也不回地跑了出去。他还就是杆上了！

石凳上，他们的对话被张演听得一清二楚。她就这么安静地坐着，眼眶莫名地红了。

太阳慢慢地收敛起了光芒，一点点躲进地平线下，那道倔强的身影，一点点地被拉长。

早就已经放学了，余晖依然还在坚持着，在这期间他也只看到了一道来自正要回家的体育委员的讽刺目光。

终于，余晖倒在了跑道上。

终于跑完了呢……余晖仰卧在跑道上，却无意被眼中的天空给惊艳了：金色的画布上，一条被渲染成橘红的白。自那条线以上，便是一片暗沉的夕阳红；以下，便是冰冷的建筑物。

他虽知晓“余晖”二字的含义，却从未亲眼看过余晖。

这就是太阳残留的光辉吗？真是美到无法描绘。

余晖的天空中，多出了一只洁白修长的手，“余晖，我们走吧。”张演一直没走。

“你看。”余晖伸出一只手指向天空。原本被红与黑平分秋色的天空，现在只残留了一缕不舍的淡红，在深蓝色的画布上格外显眼。

有时候，如果不能做太阳，做那一缕连着天地的余晖也好啊。

“余晖，说真的，今天我第一次觉得你这么帅。”最后一缕光辉，洒在了张演的脸庞上，将她的笑容温暖了无数倍。

张演，说真的，我也第一次觉得你这么好看。余晖心中如是想着。

“张演，以后有时间，你能陪我来看落日吗？”

“为什么呢？”

“因为，那片天空中，有我从未见过的余晖啊。”

他叫余晖，一个普通的名字，一个普通的男孩。他的梦想，是做一缕残留在天地之间的余晖，能在黑暗降临之前，再留恋地看一样这个世界。

夕阳西下，余晖满天，就这样慢慢长大。