奶奶的底色
厨房,大概是人间烟火气息最重的地方。油盐酱醋,锅碗瓢盆,于方寸之间为人生上一桌酸甜苦辣。那袅袅炊烟,不仅弥漫厨房,更弥漫在平头百姓的眼前。
敦实的身材,粗糙灵巧的双手,在厨房里日夜忙碌。那是奶奶,她用精湛的手艺喂大了两代人。朴实温馨的饭菜香气,弥漫着她的人生。
父亲常常回忆起他的求学时代。在那段艰苦的日子里,连再简单不过的烤红薯,在奶奶的手里也能©散发诱人的芳香。都说“巧妇难为无米之炊”,奶奶自然比巧妇更胜一筹。在那口土灶旁,简卐单甚至简陋的家常小菜,成为父亲一周的期待。等到父亲背井离乡,外出求学,那一瓶瓶腌菜可能代表一个不识字的母亲最大的期待。从这些瓶子里,仿佛能窥见哪一方烟香四溢的土灶,和灶边哪个忙碌的身影。
后来,父亲来到南京工作,直到现在。城市里的生活总是紧张匆忙的。每当我们过年也无法回老家时,奶奶便来看我们。一个年逾花甲的老人,乘坐十几个小时的大巴,从千里之外的湖南赶到南京,这是多么伟大的壮举!
即使中国的交通飞速发展,奶奶也不坐高铁。这并不意味着她被新时代远远甩开,而是只有大巴,才能容许她把家乡味道大包大包地搬过来。当她端着菜พ从厨房里出来的时候,食物蒸腾的 ☺热气晕染了她的双作文颊。那亲切骄傲的神气恍惚令我回到了十年前——那时,她依旧以之为豪。但邻居的老太太为她不值。她们认为南京作为大城市,自然是什么都有,哪用得着你千里迢迢来送吃的?奶奶总是笑着,带着难以言说的朴实与自☿豪:“城里的鸡都是洋鸡,哪里有老家的土鸡好!”
我上了高中,一个星期只有两天在家吃饭,从前对父亲的期待落在了我头上。每到星期五放学,我总是归心似箭,也从不在路上买小吃。因为我知道,家里有比路边小摊更美味的佳肴在向我招手。奶奶总是想着法子给我做吃的,她甚至把吃作为我为数不多的休闲。虽然那些珍贵的食材不常有,但每一道菜都宛若陶器,既实在又精致。
奶奶常说自己老了,不中用了,但我不这么想。奶奶认为,吃是生活中最重要的事,也确实如此,当我们风尘仆仆地回家,最期待的,不是一桌热气腾腾的家常菜吗?奶奶放弃了自己在晚年本该清闲的时光,为我们全家的生活铺上底色,我们才能做出精美的图案,她是那个最该收到尊敬和感激的人。
奶奶的一生都带着老家腊菜的香气,淳朴厚重,那是只有经过反复炙烤,几经周折才能形成的。她或许没有文化,但她甘愿成为家庭的底色,她甘愿将自己的希望寄予小辈们身上,她一定充满奉献精神,或许还有大智慧。